替古人擔(dān)憂 張曉風(fēng) 同情心.有時(shí)是不便輕易給予的.接受的人總覺得一受人同情.地位.身份便立見高下.于是一筆贈(zèng)金.一句寬慰的話.都必須謹(jǐn)慎.但對(duì)古人.便無(wú)此限.展卷之余.你盡可痛哭.而不必顧到他們的自尊心.人類最高貴的情操得以維持不墜. 千古文人.際遇多苦.但我卻獨(dú)憐蔡邕.書上說(shuō)他:“少博學(xué).好辭章--妙操音律.又善鼓琴.工書法.閑居玩古.不交當(dāng)也-- 后來(lái)又提到他下獄時(shí)“乞鯨首刖足.續(xù)成漢史.不許.士大夫多矜救之.不能得.遂死獄中. 身為一個(gè)博學(xué)的.孤絕的.“不交當(dāng)也 的藝術(shù)家.其自身已經(jīng)具備那么濃烈的悲劇性.及至在混亂的政局里系獄.連司馬迂的幸運(yùn)也沒(méi)有了!甚至他自愿刺面斬足.只求完成一部漢史.也竟而被拒.想象中他滿腔的悲憤直可震隕滿天的星斗.可嘆的不是獄中冤死的六尺之軀.是那永不為世見的煥發(fā)而飽和的文才! 而尤其可恨的是身后的污蔑.不知為什么.他竟成了民間戲劇中虐待趙五娘的負(fù)心郎.陸放翁的詩(shī)里曾感慨道:斜陽(yáng)古道趙家莊.負(fù)鼓盲翁正作場(chǎng).身后是非誰(shuí)管得.滿城爭(zhēng)唱蔡中郎. 讓自己的名字在每一條街上被盲目的江湖藝人侮辱.蔡邕死而有知.又怎能無(wú)恨!而每一個(gè)翻檢歷史的人.每讀到這個(gè)不幸的名字.又怎能不感慨是非的顛倒無(wú)常. 李斯.這個(gè)跟秦帝國(guó)連在一起的名字.似乎也沾染著帝國(guó)的輝煌與早亡. 當(dāng)他年盛時(shí).他曾是一個(gè)多么傲視天下的人.他說(shuō):“詬莫大于卑賤.而悲莫甚于貧困.久處卑賤之位.困苦之地.非世而惡利.自托于無(wú)為.此非士之情也! 他曾多么貪愛那一點(diǎn)點(diǎn)醉人的富貴. 但在多舛的宦途上.他終于付上自己和兒子以為代價(jià).臨刑之際.他黯然地對(duì)兒李由說(shuō):“吾欲與若復(fù)牽黃犬.俱出上蔡?hào)|門.逐狡兔.豈可得乎? 幸福被徹悟時(shí).總是太晚而不堪溫習(xí)了! 那時(shí)候.他曾想起少年時(shí)上蔡的春天.透明而脆薄的春天!異于帝都的春天!他會(huì)想起他的老師茍卿.那溫和的先知.那為他相秦而氣憤不食的預(yù)言家.他從他學(xué)了“帝王之術(shù) .卻始終參不透他的“物禁太盛 的哲學(xué). 牽著狗.帶著兒子.一起去逐野兔.每一個(gè)農(nóng)夫所觸及的幸福.卻是秦相李斯臨刑的夢(mèng)囈. 公元前208年.咸陽(yáng)市上有被腰斬的父子.高踞過(guò)秦相.留傳下那么多篇疏壯的刻石文.卻不免于那樣慘刻的終局! 看劇場(chǎng)中的悲劇是輕易的.我們可以安慰自己“那是假的 .但讀史時(shí)便不知該如何安慰自己了.讀史者有如屠宰業(yè)的經(jīng)理人.自己雖未動(dòng)手殺戮.卻總是以檢點(diǎn)流血為務(wù). 我們只知道花蕊夫人姓徐.她的名字我們完全不曉.太美麗的女子似乎注定了只屬于賞識(shí)她的人.而不屬于自己.古籍中如此形容她:“拜貴妃.別號(hào)花蕊夫人.意花不足擬其色.似花蕊輕柔也.又升號(hào)慧妃.如其性也. 花蕊一樣的女孩.怎樣古典華貴的女孩.由于美麗而被豢養(yǎng)的女孩!而后來(lái).后蜀亡了.她寫下那首有名的亡國(guó)詩(shī).君王城上豎降旗.妾在深宮那得知.十四萬(wàn)人齊解甲.更無(wú)一個(gè)是男兒.無(wú)一個(gè)男兒.這又奈何?孟昶非男兒.十四萬(wàn)的披甲者非男兒.亡國(guó)之恨只交給一個(gè)美女的淚眼.交給那柔于花蕊的心靈.國(guó)亡赴宋.相傳她曾在薜萌的驛壁上留下半首采桑子.那寫過(guò)百首宮詞的筆.最后卻在倉(cāng)皇的驛站上題半闋小詞: 初離蜀道心將碎.離恨綿綿.春日如年.馬上時(shí)時(shí)聞杜鵑-- 半闋!南唐后主在城破時(shí).顫抖的腕底也是留下半首詞.半闋是人間的至痛.半闋是永劫難補(bǔ)的憾恨!馬上聞啼鵑.其悲竟如何?那寫不下去的半段比寫出的更哀絕. 蜀山蜀水悠然而青.寂寞的驛壁在春風(fēng)中穆然而立.見證著一個(gè)女子行過(guò)蜀道時(shí)凄于杜鵑鳥的悲鳴. 詞中的.據(jù)說(shuō)是滄州歌者臨刑時(shí)欲以自贖的曲子.不獲兔.只徒然傳下那一片哀結(jié)的心聲.樂(lè)府雜錄中曾有一段有關(guān)這曲子戲劇性的記載: 刺史李靈曜置酒.坐容姓駱唱.皆稱其絕妙.白秀才曰:“家有聲*.歌此曲音調(diào). 召至.令歌.發(fā)聲清越.殆非常音.駱遽問(wèn)曰:“是宮中胡二子否? *熟視曰:“不問(wèn)君豈梨園駱供奉邪? 相對(duì)泣下.皆明皇時(shí)人也. 異地聞舊音.他鄉(xiāng)遇故知.豈都是喜劇?白頭宮女坐說(shuō)天寶固然可哀.而梨園散失淪落天涯.寧不可嘆? 在偉大之后.渺小是怎樣地難忍.在輝煌之后.黯淡是怎樣地難受.在被賞識(shí)之后.被冷落又是怎樣地難耐.何況又加上那凄惻的何滿子.白居易所說(shuō)的“一曲四詞歌八疊.從頭便是斷腸聲 的何滿子! 千載以下.誰(shuí)復(fù)記憶胡二子和駱供奉的悲哀呢?人們只習(xí)慣于去追悼唐明皇和楊貴妃.誰(shuí)去同情那些陪襯的小人物呢?但類似的悲哀卻在每一個(gè)時(shí)代演出.天寶總是太短.漁陽(yáng)顰鼓的馀響敲碎舊夢(mèng).馬嵬坡的夜雨滴斷幸福.新的歲月粗糙而庸俗.卻以無(wú)比的強(qiáng)悍逼人低頭.玄宗把自己交給游仙的方士.胡二子和駱供奉卻只能把自己交給比永恒還長(zhǎng)的流浪的命運(yùn). 燈下讀別人的顛沛流離.我不知該為撰曲的滄州歌者悲.或是該為唱曲的胡二子和駱供奉悲--抑或?yàn)槲鞫蓫u隅的自己悲.14. 同情心.本是人的一種心理慣性.但本文開頭卻說(shuō):“同情心.有時(shí)是不便輕易給予的. 作者為什么這樣寫? 查看更多

 

題目列表(包括答案和解析)


同步練習(xí)冊(cè)答案