我們在任何時候都應以樂觀曠達的胸襟面對生活，而不是患得患失，正如范仲淹在《岳陽樓記》中所說的“__________________，__________________”。

我們在任何時候都應以樂觀曠達的胸襟面對生活，而不是患得患失，正如范仲淹在《岳陽樓記》中所說的“____________，____________”。

沒有滕子京修書求記范仲淹，又何來“先憂后樂”的《岳陽樓記》傳諸后世？范仲淹是“先憂后樂”精神的宣揚者，滕子京何以不是這精神的踐行者？我們應該懷著對滕子京無限的敬意來讀下面這篇文章。

王和聲

　　“慶歷四年春，滕子京謫守巴陵郡。越明年，政通人和，百廢俱興。乃重修岳陽樓……”

　　重修岳陽樓的這一年是公元一千零四十五年。

　　岳陽樓地處江南水鄉(xiāng)，洞庭之濱，而三年前，滕子京還在西北的甘肅涇州當知州，天蒼蒼，野茫茫，風吹草低見牛羊，那是個天高皇帝遠，邊關阻隔，動亂無常的荒蠻之地。這年九月，西夏大舉攻宋，涇原副都部署葛懷敏、知鎮(zhèn)戎軍曹英會合各路兵馬迎擊。寧夏定川寨一仗，直殺得昏天黑地，血肉橫飛�？蓱z葛懷敏、曹英等16員戰(zhàn)將人仰馬翻，肝腦涂地，血灑沙場。三軍傷亡慘重。

　　滕子京鎮(zhèn)守城池，手中兵卒無幾，“乃集農(nóng)民數(shù)千戎服乘城”。又“會范仲淹引番漢兵來援。時天陰晦十余日，人情憂沮。宗諒乃大設牛酒迎犒士卒；又籍定川戰(zhàn)歿者于佛寺祭酹之，厚撫其孥，使各處其所，于是邊民稍安�！彪�子京因守土有功，得以遷任慶州職。這是《宋史·滕宗諒傳》及《續(xù)資冶通鑒·宋紀》上的記載。滕子京動用公款犒勞邊關將士，祭奠英烈，撫恤遺屬，應當說是合情合理的吧？這提著腦袋干的苦差，卻給他落下了個“貪官”的罪名。事隔一年，便有鄭戩、燕度等人彈劾滕子京濫用公款，“其間數(shù)萬貫不明”。于是，“涇州動用公款案”鬧得沸沸揚揚，轟動一時，囚系滿獄，累連者眾。幸得歐陽修、范仲淹從中解釋，方未處刑，僅貶官鳳翔府，繼而貶至虢州。接著就有了“慶歷四年春，滕手京謫守巴陵郡”。

　　滕子京是背著沉重的十字架來到巴陵岳陽的。

　　岳陽這地方山重水闊，文淵靈毓，怎么就成了貶官們的鐘愛之地？上自屈原數(shù)起，涉足岳陽的各朝名家大都是仕途坎坷，累有貶跡。無論去國懷鄉(xiāng)、憂饞畏譏也好，心曠神怡、寵辱皆忘也好，只要貶官們踏上岳陽這塊土地，總是文思泉涌，佳作迭出。

　　是洞庭山水撫慰了落魄的人生，還是人生的苦難打磨了岳陽的靈魂？這一撥拔朝廷的棄兒，將一掛熱淚拋灑在岳陽樓頭的時候，巴陵的山捧著它，洞庭的波含著它，分明就鑄成了岳陽城頭一塊塊苦澀的磚石，從屈夫子一直壘砌到今天。

　　那么，滕子京為岳陽留下了什么呢？

　　他留下了一座岳陽樓。

　　那古樓上寫著“不以物喜”。他是不以物喜。他在岳陽的三年，做了些什么呢？承前制，重修岳陽樓；崇教化，興建岳州學宮；治水患，擬筑偃虹堤。三年治政，成就三件大事，此君足矣！同朝史學家司馬光贊其在岳州“治為天下第一”。滕子京是完全有資本以物喜的，他卻不能喜�！柏摯蟛牛瑸楸娝�嫉”，他如何喜得！

　　古樓上還寫著“不以己悲”。他又何嘗以己悲之？一個負罪的貶官，仕途的失意，人生的坎坷，要消沉當可消沉，論哀怨亦可悲之，而這位滕公卻“居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君”。他是不喜不悲，不艾不怨，上任三年便“政通人和，百廢俱興”，于治政是如此的投入，于黎民是如此的體恤！此種襟懷，問誰領會得來？當岳陽樓重修落成之日，滕子京也只是“痛飲一場，憑欄大慟十數(shù)聲而已”�？梢娖淙倘柝撝厝匀磺谟谡�績的慘淡心境。男兒有淚不輕彈哪，這“憑欄大慟十數(shù)聲”是何等的悲愴，何等的壯烈！

　　岳陽樓是重新聳立起來了。登樓一覽，洞庭湖，銜遠山，吞長江，浩浩蕩蕩，橫無際涯，朝暉夕陰，氣象萬千。此岳陽樓之大觀也。

　　然而設若沒有滕子京重修岳陽樓，何來此大觀？沒有滕子京修書求記范仲淹，又何來“先憂后樂”的《岳陽樓記》傳諸后世？范仲淹是“先憂后樂”精神的宣揚者，滕子京何以不是這精神的踐行者？

　　滕子京謫守岳州三年，于慶歷七年初調(diào)任蘇州。他離開岳陽三個多月之后不幸病逝于蘇州任所，時年56歲，《宋史》對他有這樣的評價：“宗諒尚氣，倜儻自任，好施與，及卒，無余財�！�

　　無余財呀！這便是一個受誣貶官的悲劇結局。更為可悲的是，當年彈劾滕子京的那個燕度，受命“勘鞠”此案，他的調(diào)查結果卻是“滕子京所用錢數(shù)分明，并無侵欺人已”（《續(xù)資冶通鑒·宋紀》）內(nèi)查外調(diào)，竟是兒戲一場，可憐滕子京們已是遍體鱗傷，欲哭無淚！

　　滕子京的悲劇已經(jīng)過去了近千年。辦大事大錯，辦小事小錯，不辦事不錯；不做事的整做事的，做實事者反遭誣，古今同理�！柏摯蟛牛瑸楸娝�嫉”還很盛行。我們能夠指望新的悲劇不會發(fā)生嗎？

　　范相滕公今安在？于是，我想起了刻在岳陽樓上的半副楹聯(lián)：范秀才，亦多事，數(shù)十年光景，甚么先甚么后，萬家憂樂獨關心！

1．請結合有關內(nèi)容，體會滕子京有哪些的品質和性格。

________________________________________________________________

2．文中“背著沉重的十字架”是什么意思？請將你的理解寫在下面。

________________________________________________________________

3．文中兩處畫橫線的句子各自表達了作者怎樣的感情？

（1）________________________________________

（2）________________________________________

4．試給文中提到的半副楹聯(lián)對一句下聯(lián)；或自擬一副送給滕子京的對聯(lián)。

________________________________________________________________

　　面對那句“人的心靈，應該比大地、海洋和天空都更為博大”的名言，我們（甲）。我們難以擁有那樣雄渾的襟懷，不知積累至那種廣袤，須如何積攢每一粒泥土，每一朵浪花，每一朵云霓。

　　甚至那句恨不能人人皆知的中國古話——宰相肚里能撐船，也讓我們在敬仰之余，不知所措。也許因為我們不過是小小的草民，即便懷有效仿的渴望，也終是（乙），便以位卑寬宥了自己。

　　兩句關于人的心靈的描述，不約而同使用了空間的概念。人的肢體活動，需要空間。人的心靈活動，也需要空間。那容心之所，該有怎樣的面積和布置？

　　人們常常說，安居才能樂業(yè)。如今的城里人一見面，就問，你是住兩居室還是三居室��？……喔，兩居室窄巴點，三居室雖說不富裕，也算小康了。

　　身體活動的空間是可以計量的，心靈活動的疆域，是否也有個基本達標的數(shù)值？

　　有一顆大心，才盛得下喜怒，輸?shù)贸隽α俊Ｓ谑�，宜選月冷風清竹木瀟瀟之處，為自己的精神修建三間小屋。

　　第一間，盛著我們的愛和恨。

　　對父母的尊愛，對伴侶的情愛，對子女的疼愛，對朋友的關愛，對萬物的慈愛，對生命的珍愛……對丑惡的仇恨，對污濁的厭煩，對虛偽的憎惡，對卑劣的蔑視……這些復雜對立的情感，林林總總，會將這間小屋擠得滿滿，間不容發(fā)。你的一生，經(jīng)歷過的所有悲歡離合喜怒哀樂，仿佛以木石制作的古老樂器，鋪陳在精神小屋的幾案上，一任歲月飄逝，在某一個金戈鐵馬之夜，它們會無師自通，與天地呼應，錚錚作響。假如愛比恨多，小屋就光明溫暖，像一座金色池塘，有紅色的鯉魚游弋，那是你的大福氣。假如恨比愛多，小屋就陰風慘慘，厲鬼出沒，你的精神悲戚壓抑，形銷骨立。如果想重溫祥和，就得凈手焚香，灑掃庭院。銷毀你的精神垃圾，重塑你的精神天花板，讓一束圣潔的陽光，從天窗灑入。

　　無論一生遭受多少困厄欺詐，請依然相信人類的光明大于暗影。哪怕是只多一個百分點呢，也是希望永恒在前。所以，在布置我們的精神空間時，給愛留下足夠的容量。

　　第二間，盛放我們的事業(yè)。

　　一個人從25歲開始做工，直到60歲退休，他要在工作崗位上度過整整35年的時光。按一日工作8小時，一周工作5天，每年就要為你的職業(yè)付出2000個小時。倘若一直干到退休，那就是70000個小時。在這個龐大的數(shù)字面前，相信大多數(shù)人都會始于驚駭終于沉思。假如你所從事的工作，是你的愛好，這70000個小時，將是怎樣快活和充滿創(chuàng)意的時光！假如你不喜歡它，漫長的70000個小時，足以讓花容磨損日月無光，每一天都如同穿著淋濕的襯衣，針芒在身。

　　我不曉得一下子就找對了行業(yè)的人，能占多大比例？從大多數(shù)人談到工作時乏味麻木的表情推算，估計這樣的幸運兒不多。不要輕覷了事業(yè)對精神的濡養(yǎng)或反之的腐蝕作用，它以深遠的力度和廣度，挾持著我們的精神，使之成為它麾下持久的人質。

　　適合你的事業(yè)，不靠天賜，主要靠自我尋找。這不但因為相宜的事業(yè)，并非像雨后的菌子一樣，俯拾即是，而且因為我們對自身的認識，也是抽絲剝繭，需要水落石出的流程。你很難預知，將在18歲還是40歲甚至更蒼老的時分，才真正觸摸到傾心的愛好。當我們太年輕的時候，因為尚無法真正獨立，受種種條件的制約，那附著在事業(yè)外殼上的金錢地位，或是其他顯赫的光環(huán)，也許會灼晃了我們的眼睛。當我們有了足夠的定力，將事業(yè)之外的贅生物一一剝除，露出它單純可愛的本質時，可能已耗費半生。然費時彌久，精神的小屋，也定需住進你所愛好的事業(yè)。否則，鳩占鵲巢，李代桃僵，那屋內(nèi)會是雞飛狗跳，不得安寧。

　　我們的事業(yè)，是我們的田野。我們背負著它，播種著，耕耘著，收獲著，欣喜地走向生命的遠方。規(guī)劃自己的事業(yè)生涯，使事業(yè)和人生，呈現(xiàn)繽紛和諧相得益彰的局面，是第二間精神小屋堅固優(yōu)雅的要訣。

　　第三間，安放我們自身。

　　這好像是一個怪異的說法。我們自己的精神住所，不住著自己，又住著誰呢？

　　可它又確是我們常常犯下的重大失誤——在我們的小屋里，住著所有我們認識的人，惟獨沒有我們自己。我們把自己的頭腦，變成他人思想汽車馳騁的高速公路，卻不給自己的思維，留下一條細細羊腸小道。我們把自己的頭腦，變成搜羅最新信息網(wǎng)絡八面來風的集裝箱，卻不給自己的發(fā)現(xiàn)，留下一個小小的儲藏盒。我們說出的話，無論聲音多么嘹亮，都是別的喉嚨嚷過的。我們發(fā)表的意見，無論多么周全，都是別的手指圈畫過的。我們把世界萬物保管得好好，偏偏弄丟了開啟自己的鑰匙。在自己獨居的房屋里，找不到自己曾經(jīng)生存的證據(jù)。

　　如果真是那樣，我們的精神小屋，不必等待地震和潮汐，在微風中就會悄無聲息地坍塌了。它江米紙的窗欞將破裂，它紙糊的墻壁、白雪的頂棚將化為灰燼，露水的地面也將成為沼澤。你的精神，將孤獨地在風雨中飄零。

　　三間小屋，說大不大，說小不小。非常世界，建立精神的棲息地，是智慧生靈的義務，每人都有如此的權利。我們可以不美麗，但我們健康。我們可以不偉大，但我們莊嚴。我們可以不完滿，但我們努力。我們可以不永恒，但我們真誠。

　　當我們把自己的精神小屋建設得美觀結實、儲物豐富之后，不妨擴大疆域，增修新舍，矗立我們的精神大廈，開拓我們的精神曠野。因為，精神的宇宙，是如此的遼闊啊�！　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　。ó吺缑簦�

1．為第一、二段的括號處選擇一個恰當?shù)亩陶Z。

甲

[　　]

乙

[　　]

2．作者在文章的開頭引用一句名言一句俗語的作用是什么？

3．你認為，文中畫線處“給愛留下足夠的容量”能不能理解為最終有把“第一間小屋”建設成盛滿愛的小屋？簡述理由。

4．試用自己的語言解釋畫線處“它以深遠的力度和廣度，挾持著我們的精神，使之成為它麾下持久的人質”。

5．為什么說“在我們的小屋里，住著所有我們認識的人，惟獨沒有我們自己”？

6．說一說怎樣才能使我們自己的精神小屋建設得美觀、結實，并有豐富的儲物？

（2007，天津，13）將詩詞補充完整，或根據(jù)提示寫出相應句子。

（1）蓬萊文章建安骨，________。________，欲上青天攬明月。（李白《宣州謝脁樓餞別校書叔云》）

（2）蒹葭蒼蒼，白露為霜。________，________。（《詩經(jīng)·蒹葭》）

（3）簌簌衣巾落棗花，村南村北響繅車，________。酒困路長惟欲睡，日高人渴漫思茶，________。（蘇軾《浣溪沙》）

（4）吊影分為千里雁，辭根散作九秋蓬。________，________。（白居易《望月有感》）

閱讀下文，回答問題。

失去了的書桌

馮驥才

①我有張小小的書桌。它又窄又矮，破舊極了。在外人眼里簡直不成樣子。上邊的漆成片地剝落下來，殘余的漆色變得晦黯發(fā)黑，連我自己都認不準它最初是什么顏色。桌面又滿是劃痕、硬傷，還有熱水杯燙成的一個個套起來的深深淺淺的白圈兒。別看它這份模樣，三十年來，卻一直放在我的窗前，我房間透進光來的地方。我搬過幾次家，換過幾件家具，但從來沒有想到處理掉它……
    ②記憶里，幼時的事，都是穿不成串兒的珠子。這珠子卻在記憶的深井的底兒滴溜溜、閃閃發(fā)光地打轉，很難抓住它們——
    ③我把“人“字總誤寫成“入”字，就在這桌上吧!
    ④我一排排地晾干彈弓子用的小泥球兒，就在這桌上吧!

⑤我在小木板上釘釘子，就在這桌上吧！

⑥這些只有我才知道的故事，早已融進往昔歲月中的童年生活。為此，我為此，我很少用濕布去拭抹它。 
    ⑦只有一次例外。那是我上小學四年級時。我前排坐著一個女同學，十分瘦弱。她年齡與我一般大，個子卻比我矮一頭。兩條短短的黃辮兒，簡直是兩根麻繩頭。一天，上語文課，我沒聽講，卻悄悄把眼前的兩條黃辮子拴在這女同學的椅子背兒上。正巧老師叫她回答問題，她一起身，拴住的辮子扯得她頭痛得大叫。我的語文老師姓李，瘦削的臉滿是黑胡茬，連臉頰上都是。一副黑邊的近視鏡混淆了他的眼神，使我頭次見到他時以為他挺兇，其實他溫和極了。他對我們調(diào)皮的忍耐限度比別的老師都大。但不知為什么，那天他好厲害，把我一把拉到課堂前，叫我伸出雙手，狠狠打了十多板子。他真生氣呢!氣呼呼地直喘，什么話也說不出來了，只指著門瞪圓眼對我吼道："走!快走!"我離開了課堂，一路跑回家。我手疼倒沒什么，但當眾挨打受罰，我的自尊心受不了。于是，我眼淚汪汪地在桌上寫了"李老師是狗!"幾個字。我寫得那么痛快和解氣，好像這幾個字給我報了什么"仇"似的。這幾個字就相當威風地在我桌上保留了好長時間。
    ⑧在表的滴答聲中，在上下課的鈴聲中，在雨和雪輪番交替地敲打窗子聲中，我長大起來。事也懂得多了。桌上那幾個字卻不那么神氣了。反而怕被人瞧見，似乎成了一種不光彩、甚至是恥辱的污跡，我?guī)е�一種說不清是對李老師，還是對長大后再也遇不到的那個瘦弱的女同學的愧疚心情，用手巾尖兒蘸些水使勁把這幾個字抹下去。 
    ⑨真奇怪!字兒抹掉了，好像心里干凈了一些。
    ⑩有一天我畫畫。畫幅大，桌面小。不得不把一半畫紙垂到桌下，先畫鋪在桌面上的一半；待畫得差不多時，再拉上紙來畫另一半。這樣就很難照顧到畫面的整體感，我畫得那么別扭，真急了，止不住憤憤地罵道：
    ⑾"真該死，這破桌子!"
    ⑿它聽著，不吭一聲。等我畫好了畫兒，張掛起來；畫面卻意外地好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它呢?依然默默旁立。它就是這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心而從無二意地跟隨著我。

⒀我過去的生活的一切，無論是快樂和幸福的，還是憂愁和不幸的，都留在桌上了。哪怕我忘了，它也會無聲地提醒我。
    ⒁它就擺在我窗前。從窗子透進的光籠罩著它。我窗外是一棵大槐樹的樹冠。這樹冠搖曳婆娑的影子總是和陽光一起投照在我這小小的桌面上。
    ⒂每當這樹冠的枝影間滿是小小的黑點點時，那是春天；黑點點兒則是大槐樹初發(fā)的芽豆豆。這期間，偶爾還有一種俗名叫做"綠葉兒"的候鳥，在枝間伶俐地蹦跳的影子出現(xiàn)在桌面上。夏天來了，樹影日濃，漸漸變成一塊蔭涼，密密實實地遮蓋住我的小桌。等到這塊厚厚的蔭涼破碎了，透現(xiàn)出一些晃動著的陽光的斑點兒時，秋風還會把一兩片變黃的葉子吹進窗；像幾只金色的小船，落在我這如同無風的水面一般平光光的桌面上。隨后該關窗子了，玻璃蒙上了薄薄的水蒸氣。那片葉無存、光禿禿、只剩下枝丫的樹影，便像一張朦朧模糊的大網(wǎng)，把我的小桌罩住…… 
    ⒃我終于失去了它。
    ⒄在地震中，塌落下來的屋頂把它壓垮。我的孩子正好躲在桌下，給它保住了生命。它才是真正地為我獻出了一切哪!等我從廢墟中把它找出來，只是一堆碎木板、木條和木塊了。我請來一位能干的木匠，想把它復原。木匠師傅瞅著它，抽著煙，最后搖了搖頭。并且莫名其妙地瞧了我一眼，顯然他不明白我何以有此意圖--又不是復原一件碎損的稀世古物。 
    ⒅它就這樣在我的生活中沒了。
    ⒆我因此感到隱隱的憂傷。不由得想起幾句話，卻想不起是誰說的了：
    ⒇"啊，生活，你真迷人……哪怕是久已過去的，也叫人割舍不得；哪怕是不幸的，也漸漸能化為深沉的詩。"

1．給下列詞語中加點的字注音。

①晦黯（       ）  ②搖曳（      ）     ③蔭涼（      ）   ④廢墟（      ）

2．本文用詞準確生動，在樸實的敘述中恰切地表達了獨特的內(nèi)心感受。說說下面加點詞語在具體語言環(huán)境中的含義。

  ①每當坐在小桌前就有一種心曠神怡的感覺。

②并且莫名其妙地瞧了我一眼，顯然他不明太我何以有此意圖——又不是復原一件破損的稀世古物。

3．本文以書桌為線索貫穿全文，選材詳略得當，質樸情深。從文章內(nèi)容上看，作者詳寫了與書桌有關的那幾件事？請用簡潔的語言加以概括。

4．寫作中，語言的前后照應會使文章行文緊湊，脈絡清晰。第⑧段中，“用毛巾尖兒蘸些水使勁把這幾個字抹下去”一句與前六段中哪句話相照應，把該句抄寫下來，并請分別指出這兩句話各表達了作者怎樣的情感？

5．文章寫到我與書桌的關系時，多處用語飽含深情。請你從下列兩小題中任選一題，從語言表達的角度分析這樣寫的好處。

①我吧“人”字總誤寫成“入”字，就在這桌上吧！

      我一排排地曬干彈弓用的小泥球兒，就在這桌上吧！

      我在小木板上釘釘子，就在這桌上吧！

②它聽著，不吭一聲。等我畫好了畫，張掛起來；畫面卻意外的好。我十分快活，早把桌子忘在一旁。它就這樣與我為伴，好像我不拋掉它，它就一心而從無二意地跟隨著我。

6．古人說：“萬物靜觀皆自得，四時佳興與人同。”表現(xiàn)了人物置身于環(huán)境中的感受。文章第⒂段對四季景色描寫似與書桌關系不大，但仔細想來卻很有韻味，這樣寫的用意是什么？

7．文章結尾一段含蓄深沉，耐人尋味，浸透了作者對生活的深刻思考和感悟。請聯(lián)系與書桌有關的內(nèi)容談一談“呵，生活，你真迷人……哪怕是久已過去的，也叫人割舍不得；哪怕是愧侮的，也漸漸能化為深沉的詩”這句話的含義，并結合自己的所愛之物寫出你喜愛它的理由。