春天是美好的。杜甫卻會(huì)觸發(fā)“感時(shí)花濺淚，恨別鳥驚心”的傷感；飛雪本是凄冷的，岑參竟能發(fā)出“                 ，              ”的贊嘆。

作家還是夢嗎？
徐 迅
①對于一個(gè)作家來說，如果真有沈括那樣的一條“夢溪”在心靈流淌，那該能編織出多少神奇美麗的故事？那樣的夢，肯定就會(huì)有莊周夢蝶版的浪漫，有《牡丹亭》中杜麗娘和柳夢梅那樣愛情的綺麗。即便是淳于芬在古槐之下的“南柯一夢”，也會(huì)賦予人生以更多的意義——認(rèn)識到這些是很久以后的事了。其實(shí)，作家的夢很少開始就會(huì)肩負(fù)著這種“意義”的。比如我，那時(shí)做的僅僅就是一個(gè)想當(dāng)作家的夢，盡管簡單、幼稚，顯得虛無縹緲，卻有一種撲朔迷離的美好。
②我生于六十年代。那時(shí)候社會(huì)上除了“八個(gè)樣板戲”和《(金光大道》《艷陽天》《虹南作戰(zhàn)史》等幾本小說之外。我最早接觸的文學(xué)名著就是當(dāng)作批判教材的《水滸傳》了。有一年，村里來了幾位“知青”，在他們那里我倒是讀到了《鋼鐵是怎樣煉成的》《牛虻》……這些書他們回城時(shí)嫌重，就一股腦兒丟給了我。記得我讀小學(xué)時(shí)酷愛小人書，也喜歡“打仗”，碰到一位收藏了很多小人書的同學(xué)喜愛槍，兩者取其重，我咬咬牙就用我的那把“駁殼槍”換來了他的四十本小人書。從此，我就成天陶醉在那小人書里。看了不算，還喜歡寫寫畫畫的。有次看電影《渡江偵察記》，我就嫌看了不過癮，自己動(dòng)手編起故事來，這就需要自己想象的介入。所幸的是當(dāng)時(shí)我竟專心致志、心無旁騖地將這件事做完。
③老師在班上很少講到文學(xué)一一講的都是課文，中心思想、段落大意、修辭、語法……然而就在我們小學(xué)畢業(yè)那年。班主任老師不知怎么心血來潮，找到了一本名為《追窮寇》的書，每天放學(xué)后在課堂上念上一段。那是一個(gè)剿匪的故事，老師的行徑類似于一個(gè)“說書人”，抑揚(yáng)頓挫的，念到緊要處就戛然而止，賣個(gè)關(guān)子，說：“且聽下回分解”。這樣就把我的胃口吊得高高的，腦海里充滿了許多神奇的聯(lián)想，似乎踏進(jìn)了一個(gè)嶄新的境地。到了初中，語文老師似乎也感覺到課文的枯燥無味。上課上得高興時(shí)，就丟開課文，搖頭晃腦地教我們一些唐詩宋詞，很快，我就被吸入到一個(gè)非常美麗的語言世界，被那些陌生而神奇的東西迷住了。于是，我每天跑到老師那里抄上幾首，這樣積累下來，我就有了自己的《唐詩宋詞選》。我煞有介事地裝成個(gè)線裝本，在書的前面畫了李白、杜甫、屈原的像作為插圖……這本書至今還在，我每每看到它，心里還會(huì)產(chǎn)生親切感。
④接著，就到了一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作熱情異常高漲的年代。一本書可以成名，一首小詩能成為格言，一篇小說可以引起轟動(dòng)，社會(huì)上、校園里，各種文學(xué)社團(tuán)如雨后春筍般涌現(xiàn)，各種油印的文學(xué)報(bào)刊如雪片般漫天飛舞……我訂閱了《人民文學(xué)》《十月》《青春》《青年作家》等雜志，又弄到了一本《世界文學(xué)名著目錄》，按圖索驥，節(jié)衣縮食地去買那些名著，然后又廢寢忘食地認(rèn)真讀著……就這樣，不停地讀讀寫寫，寫寫讀讀，我猶如一只被“繆斯”之箭射中的小鹿，懵懵懂懂，不顧一切地跑上了文學(xué)這條充滿艱辛和痛苦的崎嶇小路一一再后來，隨著作品不斷地在報(bào)刊上發(fā)表和介紹，當(dāng)自己又成了一名文學(xué)刊物編輯時(shí)，我才真切地意識到，我曾經(jīng)做的竟是一個(gè)綿長、幼稚而又艱辛的“作家夢”。
⑤時(shí)代真的是變了。不要說文學(xué)早已經(jīng)被邊緣化，單說現(xiàn)在的紙質(zhì)媒體、網(wǎng)絡(luò)寫作業(yè)已鋪天蓋地，寫作出版成了一個(gè)簡單而輕而易舉的事。這時(shí)，我就想問“作家還是夢嗎?”——一般說來，人的童年、少年和青年就是一個(gè)浪漫而多夢的年華。我不知道現(xiàn)在的少年會(huì)不會(huì)有一個(gè)想當(dāng)作家的夢，但我分明是有過的，如果說，我那時(shí)做的就是這樣一個(gè)輕狂的文學(xué)夢的話，那么現(xiàn)在我也沒有感到懊悔。相反，我慶幸自己趕上了那個(gè)幸運(yùn)而真誠的文學(xué)年代，使我萌生的所謂“作家夢”不至于在半途中破碎。就是今天，每當(dāng)我在語言的閱讀和表達(dá)之中穿行，一種接近和正在接近體驗(yàn)生命的幸福感，還總是那么輕盈地充溢在我的周圍，使我備加珍惜和依戀。我知道，這是我的一種真實(shí)的人生與藝術(shù)的夢在延續(xù)一一是夢在呼吸、夢在飛揚(yáng)。
(作者：徐迅選自《散文》2010．11《作家還是夢嗎?》有刪改)
【小題1】閱讀全文，歸納“我”的作家夢得以實(shí)現(xiàn)的原因。(4分)
__________________________________________________________________________
【小題2】根據(jù)具體語境，解釋下列句子中加點(diǎn)詞語的含義。(4分)
(1)我猶如一只被“繆斯”之箭射中的小鹿，懵懵懂懂，不顧一切地跑上了文學(xué)這條充滿艱辛和痛苦的崎嶇小路。
______________________________________________________________________________
(2)不要說文學(xué)早已經(jīng)被邊緣化，單說現(xiàn)在的紙質(zhì)媒體、網(wǎng)絡(luò)寫作業(yè)已鋪天蓋地，寫作出版成了一個(gè)簡單而輕而易舉的事。
______________________________________________________________________________
【小題3】賞析下面句子中加點(diǎn)詞的表達(dá)效果。(4分)    
我咬咬牙就用我的那把“駁殼槍”換來了他的四十本小人書。
______________________________________________________________________________
【小題4】理解文中畫線句子“每當(dāng)我在語言的閱讀和表達(dá)之中穿行，一種接近和正在接近體驗(yàn)生命的幸福感，還總是那么輕盈地充溢在我的周圍，使我備加珍惜和依戀”的深刻含義。(4分)
______________________________________________________________________________
【小題5】結(jié)合全文，說說文章標(biāo)題“作家還是夢嗎?”的作用。(4分)
______________________________________________________________________________

作家還是夢嗎？

徐 迅

①對于一個(gè)作家來說，如果真有沈括那樣的一條“夢溪”在心靈流淌，那該能編織出多少神奇美麗的故事？那樣的夢，肯定就會(huì)有莊周夢蝶版的浪漫，有《牡丹亭》中杜麗娘和柳夢梅那樣愛情的綺麗。即便是淳于芬在古槐之下的“南柯一夢”，也會(huì)賦予人生以更多的意義——認(rèn)識到這些是很久以后的事了。其實(shí)，作家的夢很少開始就會(huì)肩負(fù)著這種“意義”的。比如我，那時(shí)做的僅僅就是一個(gè)想當(dāng)作家的夢，盡管簡單、幼稚，顯得虛無縹緲，卻有一種撲朔迷離的美好。

②我生于六十年代。那時(shí)候社會(huì)上除了“八個(gè)樣板戲”和《(金光大道》《艷陽天》《虹南作戰(zhàn)史》等幾本小說之外。我最早接觸的文學(xué)名著就是當(dāng)作批判教材的《水滸傳》了。有一年，村里來了幾位“知青”，在他們那里我倒是讀到了《鋼鐵是怎樣煉成的》《牛虻》……這些書他們回城時(shí)嫌重，就一股腦兒丟給了我。記得我讀小學(xué)時(shí)酷愛小人書，也喜歡“打仗”，碰到一位收藏了很多小人書的同學(xué)喜愛槍，兩者取其重，我咬咬牙就用我的那把“駁殼槍”換來了他的四十本小人書。從此，我就成天陶醉在那小人書里。看了不算，還喜歡寫寫畫畫的。有次看電影《渡江偵察記》，我就嫌看了不過癮，自己動(dòng)手編起故事來，這就需要自己想象的介入。所幸的是當(dāng)時(shí)我竟專心致志、心無旁騖地將這件事做完。

③老師在班上很少講到文學(xué)一一講的都是課文，中心思想、段落大意、修辭、語法……然而就在我們小學(xué)畢業(yè)那年。班主任老師不知怎么心血來潮，找到了一本名為《追窮寇》的書，每天放學(xué)后在課堂上念上一段。那是一個(gè)剿匪的故事，老師的行徑類似于一個(gè)“說書人”，抑揚(yáng)頓挫的，念到緊要處就戛然而止，賣個(gè)關(guān)子，說：“且聽下回分解”。這樣就把我的胃口吊得高高的，腦海里充滿了許多神奇的聯(lián)想，似乎踏進(jìn)了一個(gè)嶄新的境地。到了初中，語文老師似乎也感覺到課文的枯燥無味。上課上得高興時(shí)，就丟開課文，搖頭晃腦地教我們一些唐詩宋詞，很快，我就被吸入到一個(gè)非常美麗的語言世界，被那些陌生而神奇的東西迷住了。于是，我每天跑到老師那里抄上幾首，這樣積累下來，我就有了自己的《唐詩宋詞選》。我煞有介事地裝成個(gè)線裝本，在書的前面畫了李白、杜甫、屈原的像作為插圖……這本書至今還在，我每每看到它，心里還會(huì)產(chǎn)生親切感。

④接著，就到了一個(gè)文學(xué)創(chuàng)作熱情異常高漲的年代。一本書可以成名，一首小詩能成為格言，一篇小說可以引起轟動(dòng)，社會(huì)上、校園里，各種文學(xué)社團(tuán)如雨后春筍般涌現(xiàn)，各種油印的文學(xué)報(bào)刊如雪片般漫天飛舞……我訂閱了《人民文學(xué)》《十月》《青春》《青年作家》等雜志，又弄到了一本《世界文學(xué)名著目錄》，按圖索驥，節(jié)衣縮食地去買那些名著，然后又廢寢忘食地認(rèn)真讀著……就這樣，不停地讀讀寫寫，寫寫讀讀，我猶如一只被“繆斯”之箭射中的小鹿，懵懵懂懂，不顧一切地跑上了文學(xué)這條充滿艱辛和痛苦的崎嶇小路一一再后來，隨著作品不斷地在報(bào)刊上發(fā)表和介紹，當(dāng)自己又成了一名文學(xué)刊物編輯時(shí)，我才真切地意識到，我曾經(jīng)做的竟是一個(gè)綿長、幼稚而又艱辛的“作家夢”。

⑤時(shí)代真的是變了。不要說文學(xué)早已經(jīng)被邊緣化，單說現(xiàn)在的紙質(zhì)媒體、網(wǎng)絡(luò)寫作業(yè)已鋪天蓋地，寫作出版成了一個(gè)簡單而輕而易舉的事。這時(shí)，我就想問“作家還是夢嗎?”——一般說來，人的童年、少年和青年就是一個(gè)浪漫而多夢的年華。我不知道現(xiàn)在的少年會(huì)不會(huì)有一個(gè)想當(dāng)作家的夢，但我分明是有過的，如果說，我那時(shí)做的就是這樣一個(gè)輕狂的文學(xué)夢的話，那么現(xiàn)在我也沒有感到懊悔。相反，我慶幸自己趕上了那個(gè)幸運(yùn)而真誠的文學(xué)年代，使我萌生的所謂“作家夢”不至于在半途中破碎。就是今天，每當(dāng)我在語言的閱讀和表達(dá)之中穿行，一種接近和正在接近體驗(yàn)生命的幸福感，還總是那么輕盈地充溢在我的周圍，使我備加珍惜和依戀。我知道，這是我的一種真實(shí)的人生與藝術(shù)的夢在延續(xù)一一是夢在呼吸、夢在飛揚(yáng)。

(作者：徐迅選自《散文》2010．11《作家還是夢嗎?》有刪改)

1.閱讀全文，歸納“我”的作家夢得以實(shí)現(xiàn)的原因。(4分)

__________________________________________________________________________

2.根據(jù)具體語境，解釋下列句子中加點(diǎn)詞語的含義。(4分)

(1)我猶如一只被“繆斯”之箭射中的小鹿，懵懵懂懂，不顧一切地跑上了文學(xué)這條充滿艱辛和痛苦的崎嶇小路。

______________________________________________________________________________

(2)不要說文學(xué)早已經(jīng)被邊緣化，單說現(xiàn)在的紙質(zhì)媒體、網(wǎng)絡(luò)寫作業(yè)已鋪天蓋地，寫作出版成了一個(gè)簡單而輕而易舉的事。

______________________________________________________________________________

3.賞析下面句子中加點(diǎn)詞的表達(dá)效果。(4分)    

我咬咬牙就用我的那把“駁殼槍”換來了他的四十本小人書。

______________________________________________________________________________

4.理解文中畫線句子“每當(dāng)我在語言的閱讀和表達(dá)之中穿行，一種接近和正在接近體驗(yàn)生命的幸福感，還總是那么輕盈地充溢在我的周圍，使我備加珍惜和依戀”的深刻含義。(4分)

______________________________________________________________________________

5.結(jié)合全文，說說文章標(biāo)題“作家還是夢嗎?”的作用。(4分)

______________________________________________________________________________

感傷是一種情懷

    按說，秋天是個(gè)比較愜意的季節(jié)，氣候宜人，也象征著收獲。但隨著年齡的增長，我對秋天有一種莫名其妙的恐慌：一感覺到秋天的涼意，就好像提前感覺到一年終結(jié)似的，感覺到一段生命將無法重來，所發(fā)生的一切都將成為過往。就有一種無盡的感傷襲上心頭，免不了一番感慨。

    小時(shí)候讀柳宗元的《江雪》，讀不出什么名堂  現(xiàn)在才覺得那是一種怎樣的感傷啊!你看啊，千山鳥飛絕，所有的小路上都沒有了人的蹤影。只剩下一個(gè)披著蓑衣、戴著斗笠的老頭，在白茫茫的雪中垂釣……那是怎樣的一種孤獨(dú)啊!又是怎么的一種感傷啊!如果我們遇到這種環(huán)境，只能用感傷得痛不欲生、欲哭無淚來形容了。柳宗元就是高明，把這種感傷的情懷，用那么形象的四句表達(dá)出來了

    如果感傷僅僅局限于自我的憂傷，那是很沒出息的，只有當(dāng)感傷“傷”及眾人，那種感傷才有了品味。我們許多先人，都是擅長用自己的感傷來傳染別人的，杜甫“八月秋高風(fēng)怒號，卷我屋上三重茅”，這是自己遇到感傷的事，如果你對人就叫苦不迭地說：“我的茅草又被秋風(fēng)吹破了”估計(jì)別人最多安慰你幾句。當(dāng)你看到風(fēng)吹破了自己的房子，想到天下沒有房子住的人是很多的，并幻想“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”。這就不僅僅是自己的感傷了，而是天下所有寒士的感傷，大家就會(huì)和你一起落淚。天啊，誰能有這樣的胸襟呢？小肚雞腸的人，只會(huì)沉浸在自己的悲傷中，哪里還操得了這么多的心？所以，天下沒有房住的人千千萬萬，只有杜甫讓普天下的人記住了。

    感傷往往成就了人類的文化藝術(shù)。不論是唐詩，還是宋詞，出現(xiàn)頻率最多的是“愁”“離別”“空恨”“斷腸”“那堪”“憔悴”這些字眼。南唐后主李煜的“問君能有幾多愁？恰似一江春水向東流�！辈痪鸵馕吨鵁o窮無盡的悲愁嗎？愁思如春水般汪洋恣肆，奔放傾瀉；又如春水之不舍晝夜，常流不斷，無窮無盡。女詞人李清照的“物是人非事事休，欲語淚先流�！蹦怯质嵌嗌偃藘�(nèi)心的寫照呢？恐怕無以計(jì)數(shù)。這些作品中，正是這種淡淡的感傷，讓你心酸，讓你惆悵．讓你欲哭無淚，欲說無言。

感傷是一種經(jīng)常與深沉、品味相伴的藝術(shù)營養(yǎng)。西方畫家梵高，無疑是一個(gè)孤獨(dú)的人。他在貧困潦倒中，向自然和太陽挑戰(zhàn)，卻不被理解，最終飲彈自盡……每當(dāng)看到他的畫作，我們仿佛能聽到他筆下那個(gè)身軀干枯的棄婦的抽泣。我曾閱讀了日本作家川端康成的一些小說。川端在他的代表作《雪國》中，所描寫的人物的種種悲哀，通過這種悲哀的余情化，來探討人生的感傷。日本文學(xué)有一種描寫感傷之美的傳統(tǒng)，川端康成就是以描寫感傷之美成就文壇輝煌的。高明的文學(xué)藝術(shù)家，往往把悲憫感傷的情懷傾注在作品中，以達(dá)到煽情的目的。

上學(xué)的時(shí)候，我把“杞人憂天”中的杞人當(dāng)做傻瓜�，F(xiàn)在看來，這人真是憂得有品位，有檔次。中國人時(shí)常有這樣一句口頭禪：“天塌下來有高個(gè)頂著”，那意思就是天塌了也不用憂。你也不憂，我也不憂，或許真的有一天，天塌了，大家都完蛋了。這個(gè)杞人，能憂別人所不能憂，是一種博大無邊的感傷。這種感傷，好像是所有“先天下之憂”的人所共有的素質(zhì)。可惜的是，這樣的人太少了？如果人人都有這種感傷的情懷，人人都悲天憫人，社會(huì)早就和諧起來了，大同之道早就實(shí)現(xiàn)了。

    于是，我發(fā)現(xiàn)自己是缺乏感傷情愫的。因?yàn)橄裎疫@樣的凡人只能悲傷著自己的悲傷，幸福著自己的幸福。多的是對生活的抱怨，少的是對人生深邃的思考；多的是小情緒小哀愁，少的是大悲憫大苦悶；多的是凄婉惆悵、顧影自憐，少的是推已及人、由此及彼的胸襟。當(dāng)我看到秋天的來臨，感慨的只有自己命運(yùn)的無奈，除此之外，再?zèng)]有更多的余韻。正因?yàn)槿绱�，我深深地認(rèn)識到，感傷并非弱不禁風(fēng)的感慨，感傷是一種有品位的情懷，是人類偉大的情感？

    （文章有刪改）

10．文章的中心論點(diǎn)是什么？作者是怎樣提出這一論點(diǎn)的？分析不正確的一項(xiàng)是

    A．文章的中心論點(diǎn)是：如果感傷僅僅局限于自我的憂傷，那是很沒出息的。

    B．文章的中心論點(diǎn)是：只有當(dāng)感傷“傷”及眾人，那種感傷才有了品味，才偉大。

    C．作者自己面對秋天的感傷是提出文章中心論點(diǎn)的情感基礎(chǔ)。

    D．《江雪》中表現(xiàn)的感傷情懷進(jìn)一步觸動(dòng)感傷秋天的作者，產(chǎn)生出文章的中心論點(diǎn)。

11．作者怎樣看待杜甫的感傷？對“杞人”的“憂”作者有什么獨(dú)特的理解？分析不正確的一項(xiàng)是

    A．杜甫的感傷是一種擁有博大胸襟、心懷天下寒士的感傷。

    B．杜甫不是小肚雞腸的人，不只沉浸在自己的悲傷中，他的感傷還傳染了別人。

    C．杞人的“憂”有品位，有檔次，是一種博大無邊的感傷。

    D．沒有杞人的“憂”，社會(huì)就不會(huì)和諧，大同之道就不能實(shí)現(xiàn)。

12．文章第四、五自然段列舉了詩詞、繪畫、小說等作品中描寫的感傷，這樣寫的作用是什么？分析準(zhǔn)確的一項(xiàng)是

    A．論述“感傷往往成就了人類的文化藝術(shù)”這一觀點(diǎn)。

    B．論述“感傷是一種經(jīng)常與深沉、品味相伴的藝術(shù)營養(yǎng)”這一觀點(diǎn)。

    C．論述作者把悲憫感傷的情懷傾注在作品中，是為了感染讀者，使他們心酸、憫悵，以達(dá)到煽情的目的。

    D．論述作者展示許多人內(nèi)心的寫照，以此來探討人生的感傷。

13．為什么說“感傷并非弱不禁風(fēng)的感慨，感傷是一種有品位的情懷，是人類偉大的情感”？下列回答不正確的一項(xiàng)是

    A．把悲憫感傷的情懷傾注在作品中。    B．有對人生深邃的思考。

    C．是一種大悲憫大苦悶。    D．是一種推己及人、由此及彼的胸襟。

                   白露為霜   虞邯

    要到了白露，方知道什么是秋色。

 倒不是因?yàn)檫@個(gè)時(shí)候，西北的胡楊，大片大片如融金；也不是因?yàn)楦魈幍臈魅~，都如同獵獵的火焰；也不是因?yàn)槟戏降臐竦�，蒹葭白茫茫開得正盛，一年豐繁的色澤，此時(shí)為最。而是因?yàn)榘茁恫攀乔锾斓谋旧�。《月令七十二候集解》說：白露八月節(jié)，秋屬金，金色白，露凝而白。到了這個(gè)時(shí)節(jié)，早晨起來，風(fēng)將一條路刮得發(fā)白，空氣里仿佛都流動(dòng)著透明的鉛灰色。心里寥落又開闊，好比一幅筆法疏淡的水墨，便曉得，秋天當(dāng)真來了，隨同一個(gè)終古美麗的名詞。

 這個(gè)名詞，從先秦的詩歌源頭，溯流而下，唐風(fēng)宋韻里，都可以聽到它的脆響——一直到今天，它和驚蟄一樣，依然是二十四節(jié)氣中，最富詩歌意象、最易觸動(dòng)心底柔軟部分的名詞。

 秋天是生命的提醒。而白露，是秋天的結(jié)繩記事上，另一個(gè)細(xì)節(jié)的提醒。有三個(gè)最美的繩結(jié)，打在歷史的詩章上，也打在每一個(gè)中國人的骨血里——關(guān)于對宇宙、所愛與自身存在的美感體驗(yàn)，我們可以拈取它們來重溫夢境，那幾乎是每個(gè)人都曾經(jīng)經(jīng)歷或?qū)⑷ソ?jīng)歷的夢境。

第一個(gè)是——“蒹葭蒼蒼，白露為霜”。這八個(gè)字讀出來，凡識得漢字的，無不心旌神搖�！对娙�百》是詩歌，也是原典。即使沒有后文“溯洄從之，宛在水中央”的伊人，這八個(gè)字，也允為最美的文字。它開啟了一個(gè)傳統(tǒng)——這是一個(gè)可以意會(huì)，難以言明的傳統(tǒng)。天地如此靜默美好，自身如在其內(nèi)，如在其外；深情如若可言，如不可言。唐人陳子昂《登幽州臺歌》中，慨然千古，愴然淚下的意境，似乎都可追溯到此。日本《枕草子》描寫春天，說：“春，曙為最，逐漸轉(zhuǎn)白的山頂，開始稍露光明”，文字簡約、意境優(yōu)美庶或近之，但卻沒有那蒼茫遼遠(yuǎn)之感。美麗到了蒼茫的境界，這八個(gè)字，是不可企及的上古文字。……

　秋天的氣質(zhì)，不管碩果紅葉，如何渲染它的熱鬧，終歸是偏于幽冷肅殺的———《禮記·月令》里說：“孟秋之月，用始行戮”。說的是舊時(shí)天子們多半在這個(gè)時(shí)節(jié)用兵。即使沒有實(shí)力出征，也得殺幾個(gè)罪犯，所謂“秋后正法”。掌管刑罰的司寇因此被稱為“秋官”，而文人不遇，遲暮無成，多半被稱為“秋士”。秋天被附麗的感傷色彩越來越濃厚，人們面對秋天時(shí)的情感，也就越來越偏于血親人倫。所以第二個(gè)美麗的繩結(jié)打上———“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”。

何事合成愁，離人心上秋。此刻思鄉(xiāng)懷遠(yuǎn)，衣裳正單，往往催生出無限的愁怨。這種思鄉(xiāng)懷遠(yuǎn)的深情，和詩經(jīng)中那種幾乎能帶來宇宙本體論的觸發(fā)而言，體現(xiàn)了一種文明的進(jìn)路和文化的烙印。

“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明�！倍鸥�總是那么沉郁不露，然而一咀嚼間，就有一種逝水難追、樂土不返的悲涼。被逐出伊甸園的人們，再也返回不去了，就好像我們知道了，就永遠(yuǎn)抹不去成人的記憶。這里面所追懷的，是時(shí)間與空間的雙重流失———而流失的總是如此美麗，我們保有的美麗回憶，如此刺傷我們的心靈。

　失卻了本體，徒留了追懷，白露于是越來越清冷幽怨，但還有第三個(gè)繩結(jié)———“白露橫江，水光接天”。

　時(shí)間已經(jīng)是宋朝，有一個(gè)超邁豪絕的人物，和友人一起泛舟赤壁�！鞍茁稒M江，水光接天，縱一葦之所如，凌萬頃之茫然”。清冷肅殺間，他居然有吞吐宇宙的豪氣。和他同行的友人，不能免俗，拿了個(gè)洞簫，嗚嗚咽咽地吹將起來。說：你瞧瞧，清秋好時(shí)節(jié)，轉(zhuǎn)瞬即過，我們與草木同腐，如何不傷心？那人一聽，就說了一段高論：“客亦知夫水與月乎？逝者如斯，而未嘗往也；盈虛者如彼，而卒莫消長也。蓋將自其變者而觀之，而天地曾不能一瞬；自其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。而又何羨乎？”他又說，“惟江上之清風(fēng)，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。取之無禁，用之不竭。是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適�！痹谖拿饕呀�(jīng)行進(jìn)到一種衰糜難振的狀態(tài)時(shí)，還有人發(fā)此浩然之音，斯人可謂不負(fù)清秋。

　這個(gè)人，我們都曉得，叫蘇軾，發(fā)明東坡肉的那一位。他的無數(shù)曠達(dá)之作，都是在秋天寫出來的———那草尖上可憐可愛的白露，在他的醉眼睥睨里，竟可以橫大江接水光，讓他歌詩“桂棹兮蘭槳，擊空明兮溯流光”。于是草木搖落而變衰的年節(jié)，照樣就倜儻行過了。在文明的末世，能夠拯救自己的，其為一心乎？

　眼看就要秋深了。

21．請簡要分析下列加點(diǎn)的詞語在句中的含意。（4分）

（1）秋天是生命的提醒。而白露，是秋天的結(jié)繩記事上，另一個(gè)細(xì)節(jié)的提醒。                                                             

（2）于是草木搖落而變衰：的年節(jié)，照樣就倜儻行過了。在文明的末世，能夠拯救自己的，其為一心乎？

22．文中第2段，作者為什么要寫到胡楊、楓葉和蒹葭？（3分）

23．“美麗到了蒼茫的境界，這八個(gè)字，是不可企及的上古文字�！备鶕�(jù)文章第5段內(nèi)容，簡要分析作者是從哪幾個(gè)方面渲染這八個(gè)字的美麗境界的？（4分）

24．作者為什么說“斯人可謂不負(fù)清秋”？談?wù)勀銓�這句話的理解。（4分）