給男友的一封信

　　阿吉：

　　（1）我親愛的朋友，又一次讓你失望，我深感愧疚。在這個(gè)殘陽的寒暉冷罩山川的晚秋的黃昏，我陪著飄零的楓葉提筆給你寫信，懇求得到你的諒解。如果你愿意，請你另尋歇息的港灣，因?yàn)槲也⒉皇呛芷�亮的女孩，但你若不放棄，你則是我惟一的戀人，是我一生最終的選擇。

　�。�2）你也知道，龍興村是個(gè)美麗的村莊：一條涓涓而流的小河悠悠地淌過村前，村莊有茂密的竹林。每每柔風(fēng)飄過，交叉的竹子就在摩擦，發(fā)出輕柔的吱吱聲，宛如柔悅的輕曲。一條通往山外的小路旁，屹立著一棵大榕樹，茂盛的葉子常常成為村民們乘涼的亭子。然而我更喜歡的，是這里真誠、純樸、可愛的孩子。在我?guī)煼懂厴I(yè)前的那個(gè)春節(jié)，我來到這村上的外婆家。沒一兩天，我便和他們鬧開了，我和他們手拉手做游戲，給他們講故事。他們把我當(dāng)成大姐姐，常圍著我，瞪著一雙雙好奇的眼問我城里的事。善良的村民們在碰面時(shí)，也熱情地跟我打招呼，邀我到家。打那時(shí)起，我便向往這個(gè)地方，內(nèi)心暗想：畢業(yè)后就到這里的學(xué)校教書。

　　（3）1996年秋季開學(xué)前兩天，我便帶著簡單的行李來到外婆家。下午帶著介紹信去報(bào)到的時(shí)候，孩子們便前后擁簇著我，帶我到村里校長的家。一番自我介紹后，我遞過介紹信。滿臉堆笑的校長便熱情地與我握手說：“這事，前幾天我到教育局開會(huì)，組領(lǐng)導(dǎo)已傳達(dá)。來這村校教書的城里人，你是第二個(gè)，第一個(gè)是從武鳴來的60年代的知青李老師，10年前回武鳴了。哪怕是本村的青年教師都想方設(shè)法外調(diào)，現(xiàn)在飛來你這只金鳳凰。我很敬佩。歡迎，歡迎，歡迎你，周寒老師�！毙ｉL的誠懇，我由衷地感激。

　　（4）第二天，校長便安排我住到學(xué)校最“豪華”的教師宿舍——窗戶無損的瓦房。其他的，或是板皮封窗，或是木板補(bǔ)的門……后來我才了解到，這一間原來是資格最老的黃老師的住房。校長偷偷和他商量，叫他搬出去，讓我住，他欣然同意。我深感內(nèi)疚。打掃房間的那天下午，可把孩子們樂壞了，爭搶著工具，你刷墻壁，我掃地面，他貼畫報(bào)地忙著。我在凹凸不平的辦公桌上鋪上印花的膠膜，再壓上一塊玻璃。“啊，周老師的房間真漂亮�！焙⒆觽冃χ�說。我由衷歡喜。

　�。�5）開學(xué)了，孩子們在家長的帶領(lǐng)下，陸續(xù)來到學(xué)校，校園熱鬧非凡。學(xué)校安排，由班主任收費(fèi)注冊，然后統(tǒng)一交給出納員。各個(gè)班主任的房門口人頭攢動(dòng)，忙里忙外的班主任進(jìn)出甚不方便。那時(shí)，吼吼叫叫的老師要進(jìn)出房門，被擠在門口的孩子堵住了，便大聲嚷到：“走開走開，你們這幫人也真是，人家忙得要命。”孩子們聽了很不服氣，抿著嘴，斜視一眼才慢吞吞地讓個(gè)道。我的房門也擠著一幫人，但我每次進(jìn)出，總是和顏悅色地輕聲道：“請讓一下，好嗎？”他們便連忙讓到一邊。我出去了，就尾隨來一群孩子，輕聲議論道：“周老師真好！”我由衷高興。

　�。�6）為了培養(yǎng)學(xué)生的動(dòng)手操作能力，我在講到三角形的特性時(shí)，讓學(xué)生舉實(shí)例：生活中遇到哪些實(shí)物是三角形的。學(xué)生舉了很多。我又問，所列舉的這些實(shí)物的這些部位為什么要做成三角形？這可把學(xué)生難住了。我就讓他們討論并匯報(bào)結(jié)果。有的說制作過程簡單，有的說瞅著好看……我對他們的回答都作了評價(jià)，然后拿出自己用木條做成的三角形、四邊形、五邊形，請幾位同學(xué)到講臺(tái)上使勁推或者拉，全班同學(xué)觀察。我問：“你們發(fā)現(xiàn)了什么？”通過觀察，學(xué)生發(fā)現(xiàn)三角形的形狀沒有變，四邊形、五邊形的形狀變了。我問：“這說明三角形有什么特性？”“穩(wěn)定性�！辈簧賹W(xué)生齊聲說，然后我又舉出了許多利用三角形的穩(wěn)定性的生活實(shí)例。聰明的忠豪得到啟發(fā)，當(dāng)天放晚學(xué)回家，找來釘子和工具，把家里已被坐歪的幾張椅子橫放于地，對角架上木條，釘下釘子，椅子穩(wěn)當(dāng)了。他那從地里回來的父親，勞累極了，拿過一只椅子，小心翼翼地坐下來。奇怪，聽不見吱吱聲，輕輕一搖，也不見動(dòng)，仔細(xì)一看，原來是修好的。再一問，才知道是忠豪給修好的。忠豪就把那天我教的生活數(shù)學(xué)的運(yùn)用講了一遍，他父親嘆道：“啊，現(xiàn)在的教育真成！以前我修椅子，總是不牢實(shí)，當(dāng)柴燒去了幾條，可惜啊！過去我們學(xué)的是些‘算盤響，算盤響，過去地主算盤響，貧下中農(nóng)愁滿腔……’周老師真了得�！边@事傳到我耳里，我由衷興奮。

　�。�7）還記得有一次，一個(gè)學(xué)生家長給我送來一條魚。幾次推辭后，我還是在他誠摯的勸說下收了。我那一餐吃得津津有味。后來我才知道：那個(gè)學(xué)生家長心理很矛盾，他妻子曾勸他拿去賣，再加上前幾天賣了兩只雞，還有他前幾天砌路基得的工錢，也基本湊夠化肥的錢了。然而他還是說服妻子，把那條魚送給我，說因?yàn)槲沂撬��?dú)生子的救命恩人。的確，那孩子患了急性傷寒，倒在操場上。我急忙背上他，還招呼兩個(gè)大個(gè)子學(xué)生，和我一起把他送到四公里外的衛(wèi)生院，累得我?guī)缀跆撁�。醫(yī)生說，再晚一點(diǎn)就難救了。這一次，要是像其他老師那樣，送到村衛(wèi)生室或送回家，后果堪憂了。本來，一條鯉魚也不過10元錢，然而對于他們那樣的困難家庭，10元錢甚是來之不易。不是嗎？他兒子的褲子已經(jīng)打上好幾個(gè)補(bǔ)丁，炎熱的夏天還是穿著那件破舊的運(yùn)動(dòng)服，寒冷的冬天也只是再加一件土布黑外衣。也難怪他把魚送給我后，家庭氣氛有些緊張。面對學(xué)生家長的盛情，我由衷慨嘆。

　�。�8）阿吉，我并非不愛你，而是真心實(shí)意地愛著你。每一次進(jìn)入夢鄉(xiāng)，我就不愿睜開雙眼，因?yàn)榭傆心闩阍谖疑磉�。不知多少次，你勸說我調(diào)回城里；不知多少封信，情深意濃的字里行間，也叫我快調(diào)回城里；不知多少種實(shí)在而正當(dāng)?shù)睦碛�，還是叫我快調(diào)回城里。可是，我現(xiàn)在的確割舍不下這一群天真的孩子。在這山村的小道上，曾經(jīng)留有你我共同漫步月下的腳印，你的輕聲柔語常常在我耳邊回蕩。我清楚地記得：你幾次來到這天偏地遠(yuǎn)的山村勸說我。因?yàn)槲夜虉?zhí)，因?yàn)槲覍�孩子的不舍，因�(yàn)槲覍�學(xué)生家長的感激，幾次我都沒有被你說服，依然留在山里。最后一次，那是個(gè)彎月陪伴你我信步林間小道的夜晚，幾番離別愁苦的話語后，你又來了那一句老話：“調(diào)回城里，好嗎？”我停下腳步，握著你的手，望著你含情脈脈的雙眼，輕輕地?fù)u了搖頭。我讀懂了你的眼睛：當(dāng)時(shí)你失望了。但你還是那樣溫存，摟著我的腰，說道：“走吧！”當(dāng)我們走到綠樹白花的籬笆前，你又央求地說了那句老話，我還是那個(gè)老動(dòng)作：輕輕地?fù)u了搖頭。這時(shí)，徹底失望的你輕輕地祝福我說：“請一路走好！”就轉(zhuǎn)身匆匆離我而去。我驚呆了，我木然。

　�。�9）阿吉，請?jiān)�諒。我知道，是我欠你的。我清楚地記得：那一次我媽病了，躺在床上，任憑我爸怎樣勸說，她都不肯吃藥，氣的就是我這個(gè)獨(dú)生女遠(yuǎn)在深山，不調(diào)回城里，不顧家人。后來還是在你的勸說下服藥，還是你送她去醫(yī)院。我媽不想去醫(yī)院，是因?yàn)榧依餂]錢。我爸是個(gè)工人，收入很低，我學(xué)費(fèi)的一部分，就是靠我媽在街上擺些零攤，賣些水果給攢的。然而那點(diǎn)收入怎夠供一個(gè)人讀書，東貸西借的錢至今還未還清，她又何忍再大筆開銷。你說你就是她的未來的女婿，如果最后不能與我成婚，也愿做她的干兒子，愿照顧她一輩子。她受感動(dòng)，才同意去醫(yī)院。那個(gè)周末，我回到城里，直奔醫(yī)院，看見守在我媽病床旁的你已是兩眼深凹，你用布滿血絲的眼凝視著我安慰道：“醫(yī)生說不要緊的，再過幾天就可以出院！”我熱淚盈眶。聽我媽說，在我回山里教書后的那幾天，還是你在照顧她，醫(yī)藥費(fèi)還是你從微薄的收入中擠出來的。阿吉，你令我感激不盡。

　　（10）阿吉，我親愛的，我想告訴你我昨天晚上做的那個(gè)夢：在河邊的搖籃里躺著一個(gè)嬰兒，一雙大而圓的眼睛露出求助的神情，而在此時(shí)，河水正慢慢地漲上來，我就去把那個(gè)搖籃抱走。其實(shí)那嬰兒就是_____________________！阿吉，“兩情若是久長時(shí)，又豈在朝朝暮暮”。我依然等你，等你，直到永遠(yuǎn)，除非你另有歸宿。上個(gè)星期，我制作了兩個(gè)紅楓葉標(biāo)本，是一樣的顏色，一樣的大小，幾乎一樣的形狀，和這封信給你寄去一個(gè)。如果今生你我無緣，請你在來生帶著這一張紅葉，到興龍村后的竹林與我相會(huì)。我想帶著另一張?jiān)谀莾旱饶�，癡癡地……

　　祝好！

××年×月×日

深愛你的周寒

lignleft

(1)

(2)

(3)

(4)

(5)

閱讀下面的文字，完成各題。

⑴科學(xué)與藝術(shù)，在人類文明的早期，本來是結(jié)合在一起的。大約從16世紀(jì)開始，科學(xué)進(jìn)入了分門別類的研究，同時(shí)科學(xué)與藝術(shù)就 隔膜 起來。

⑵分道揚(yáng)鑣使兩者在各自的領(lǐng)域中取得輝煌成就，同時(shí)也給兩者帶來困窘。本來，人的左腦專司邏輯思維功能，右腦則司形象思維功能和綜合功能，二者通過處于中間位置的結(jié)合胼胝（pián zhī，大腦兩半球的底部聯(lián)合大腦兩半球的神經(jīng)纖維組織叫胼胝體）而傳遞信息，交互作用。然而，一些潛入科學(xué)深宮或鉆入藝術(shù)象牙塔而目無旁顧的人，由于思維長期集中在一邊的腦半球內(nèi)進(jìn)行，便易產(chǎn)生心態(tài)失衡，乃至心理畸形。英國偉大的物理學(xué)家牛頓就患有神經(jīng)過敏癥，荷蘭偉大的畫家梵高則患有抑郁癥。

⑶也許是這種絕對分離，使科學(xué)家和藝術(shù)家都感到孤寂和厭倦，所以近百年來，許多科學(xué)家便涉獵于藝術(shù)，而不少藝術(shù)家也開始垂青于科學(xué)。結(jié)果，不僅有益于心靈的健康，而且有助于事業(yè)的創(chuàng)新。

⑷科學(xué)和藝術(shù)的結(jié)合不僅給個(gè)體的科學(xué)家或藝術(shù)家?guī)�來福音和成就，而且使科學(xué)群體和藝術(shù)群體呈現(xiàn)新的前景。正因?yàn)?B> 如此 ，當(dāng)今的一些科學(xué)大師、藝術(shù)大師都力圖推翻科學(xué)與藝術(shù)之間人為的藩籬，實(shí)現(xiàn)兩者的大融合。

⑸高科技與藝術(shù)各行其道，怎會(huì)走到一起？李政道先生的一席話可謂鞭辟入里：“藝術(shù)和科學(xué)的共同基礎(chǔ)是人類的創(chuàng)造力�？茖W(xué)和藝術(shù)是不能分割的，她們的關(guān)系是與智慧和情感的二元性密切關(guān)聯(lián)的。偉大藝術(shù)的美學(xué)鑒賞和偉大科學(xué)觀念的理解都需要智慧，而隨后的感受升華和情感又是分不開的。沒有情感的因素，我們的智慧能夠開創(chuàng)新道路嗎？沒有智慧，情感的因素能夠取得完美的成果嗎？藝術(shù)和科學(xué)事實(shí)上是一個(gè)硬幣的兩面。她們源于人類活動(dòng)最高尚的部分，都追求著深刻性、普遍性、永恒和富有意義。”

(1)

(2)

(3)

(4)